RADU GYR

AS-NOAPTE, IISUS...

As-noapte, Iisus mi-a intrat în celulă.

O, ce trist, ce înalt era Crist!

Luna-a intrat după El în celulă

și-L făcea mai înalt și mai trist.

Mâinile Lui păreau crini pe morminte,

ochii adânci ca niște păduri.

Luna-L spoia cu argint pe veșminte,

argintându-i pe mâini vechi spărturi.

M-am ridicat de sub pătura sură:

- Doamne, de unde vii? Din ce veac?

Iisus a dus un deget la gură

și mi-a făcut semn să tac...

A stat lângă mine pe rogojină:

- Pune-Mi pe răni mâna ta.

Pe glezne-avea umbre de răni și rugină,

parcă purtase lanțuri cândva...

Oftând, Și-a întins truditele oase

pe rogojina mea cu libărci.

Prin somn, lumina, iar zăbrelele groase

lungeau pe zăpada Lui vărgi,

Părea celula munte, părea căpățână,

și mișunau păduchi și guzgani.

Simțeam cum îmi cade tâmpla pe mână,

și am dormit o mie de ani...

Când m-am trezit din grozava genună,

miroseau paiele a trandafiri.

Eram în celulă și era lună,

numai Iisus nu era nicăiri.

Am întins brațele. Nimeni, tăcere.

Am întrebat zidul. Niciun răspuns.

Doar razele reci ascuțite-n unghere,

cu sulița lor m-au împuns.

- Unde ești, Doamnr? - am urlat la zăbrele.

Din lună venea fum de cățui.

M-am pipăit, și pe mâinile mele

am găsit urmele cuielor Lui...